« Aujourd'hui, je ne sais pourquoi, j'ai regardé au mot « folie » dans mon
dictionnaire. C'est un de mes passe-temps favoris que d'aller a la rencontre de nouveaux
vocables. Donc, 13, c'est ce mot que je voulais apprendre. Il y a d’abord la folie comme je
la vis au jour le jour, le nom donné par mes proches a la souffrance qui est en moi.

La folie, je cohabite avec elle, la supporte parce que j’y suis obligée, mais le plus

souvent je la hais.
C'est vrai, elle excuse toutes mes dérives, un certain nombre de mes comportements, assez
irrationnels je dois I'admettre. Mais il n'empéche que j'aimerais bien ne plus avoir a
supporter cette exigeante maitresse. Cette « union » a bousillé ma vie, la pourrira encore.
Elle m'a rendue irresponsable, dépendante des autres comme a des médications. Pour quel
résultat ? Une tristesse omniprésente, des repeéres flous ou inexistants. Et la
condescendance, le mépris d’autrui. J'aimerais la plupart du temps, étre « normale »,
acceptée comme telle par mes pairs.

Mais il faut bien dire que, grace a elle, tous mes caprices, toutes mes crises sont
(presque) pardonnés. Le dictionnaire parle de déréglement mental, démence, manque de
jugement, inconscience. Mais aussi, d'idée, de parole, d'action déraisonnable ou de
dépense excessive.

Cette phrase, je vais l'afficher sur mon frigo, pour justifier mes actes. Cela me
rendra bien service lors des visites de ma mere. Le mot folie, pour les spécialistes,
transporte parfois la peur de l'autre ou la peur de soi-méme. Finalement, maintenant que je
sais tout cela, je vais aborder la vie beaucoup plus sereinement. Adieu la mauvaise
conscience, je ne m'en voudrais plus de mes « dérapages». Je suis contente du fruit de
mes recherches. Je vais user, abuser de ces explications pour justifier tous les
débordements a venir. Avant d'étre folle, on m'a d'abord traitée d'hystérique, j’étais soi-
disant inadaptée, bipolaire et autres terminologies qu’affectionnent les psys. Je crois que
certains mots leur font peur. D'ailleurs, la folie a été divisée en nombreuses sous-
catégories, car ce mot n'a plus sa place dans le monde actuel. Tout est étiqueté, pour
mettre une distance avec la psychiatrie des siecles précédents. Il n'empéche, moi je suis

folle, un point c'est tout, et le revendique. Bipolaire, maniaco-dépressive, schizophréne,



j'ai tout été. Folle, je le reste.

C'est un confort extraordinaire que ne peuvent pas connaitre ces gens soi-disant normaux.
Bon, c'est vrai, je suis assez malhonnéte quand je dis cela car, malgré tout, je les envie,
ces privilégiés !

Mais, quand je les vois se rendre malades pour des factures impayées, des
problémes a régler avec 1'administration, les soucis d'ordre professionnel, ou les craintes
concernant l'avenir de leur progéniture; alors 1a, je rigole.

Quelle jouissance que de n'avoir pour seules contraintes les horaires de mes divers
psychotropes, anti-dépresseurs, régulateurs d'humeur et autres somniferes. Les curateurs
ne me donnent pas de grosses sommes d'argent, c'est vrai. Mais, passant les trois quarts de
mon temps a somnoler, je peux me permettre quelques fantaisies lors de mes rares sorties.
Avant, j'avais de plus gros subsides, mais il parait que je suis incapable de gérer. Je
pouvais alors m'acheter une tonne de magquillage, des vétements ou l'encyclopédie
universalis dans une matinée. Etrange, cette passion pour les dictionnaires et autres
glossaires. Je crois que cette rigueur, ces définitions trés concrétes, donnent un cadre a ma
vie, que sans elles je serais perdue, sans repéres. Quand je suis « en crise », que je casse,
m'arrache les cheveux ou que je hurle ; personne ne me regarde plus méchamment. De
toutes facons, « m'en fous, j'suis folle ». Je ne suis pas embétée par la garde des petits
neveux, ou des vieux de la famille, c'est un de mes priviléges. Des fois que je les abime !
Je peux me lever quand je veux, me coucher a I'heure qui me convient, que du bonheur !
Il faut simplement que je me tempere un peu, juste pour ne pas me retrouver dans une
institution de branquignols.

C'est marrant de voir les mines compassées devant les comportements somme toute
juste « border-line » de mes belles-sceurs et cousines. Elles doivent étre mesurées,
ordonnées, conformes. La ou on excuse mes €carts de langage, mes perpétuels retards,
mes (tres) éphémeéres conquétes masculines ; le moindre petit accroc dans leur univers si
bien réglé prend des proportions énormes. Combien de fois ai-je entendu ma mere aidée
par ses sceurs et amies, crier au scandale pour un enfant oublié une petite heure a 1'école.

Moi, je l'aurais tout bonnement perdu, effacé de ma conscience ! Et, si il leur arrive de



vouloir bousculer tout ce carcan, on parle de légere déprime, on demande a un ami
médecin de leur prescrire LE reméde absolu, 1'inévitable Lexomil.

C'est vrai, ¢a n'est pas toujours marrant d'étre la tata gaga, la zinzin de service. Pas
toujours drole de devoir demander l'autorisation a l'omniprésent tuteur pour chaque
dépense. Et surtout assez frustrant d'étre sous contraception depuis plusieurs années, sans
'avoir décidé. Non que j'aie envie d'avoir des rejetons, vous l'avez slirement compris.
Mais ¢a ne fait rien, c'est par principe. J'aurai aimé pouvoir faire des choix, prendre des
décisions cruciales. Quand ce manque me taraude trop, soit je rentre en période de crise
(tétanie, larmes, automutilations, anorexie et autre boulimie...), soit je fais ce que I'on est
en droit d'attendre de moi : des bétises, souvent de grosses méme. Le clodo alcoolo
ramené un soir qui m'a donné des poux et autres offrandes du méme acabit avant de me
dépouiller. (Je manie assez bien la prose pour une folledingue : celui qui m'a donné des
poux m'a dépouillée, pas mal non ?). Il y eut aussi le jour ou j'ai briilé les obligations de
ma grand-mere: j'avais froid aux mains et n'avais pas le droit d'allumer le chauffe-eau
seule. Le vison de maman a servi de table d'accouchement a une jolie chatte ramassée
dans la rue ; les Barbies et peluches de ma sceur furent bien stir disséquées... J'ai, bien
entendu, reproduit les expériences de cette chére Sophie, des malheurs du méme nom.

Croire que c'est toujours amusant d'arriver chez le coiffeur seulement revétue de
guirlandes de Noél, d'offrir du boudin noir comme cadeau de naissance, ou de déclamer
Phédre a des funérailles serait une grossiére erreur de votre part. Etre mon nouveau psy ne
vous autorise pas a I'hilarité, méme contenue. » (1°° lettre trouvée sur la dépouille de

Madame X).

« Dix fois, vingt fois toutes les nuits, je me Iéve, oppressée, paniquée par ces monstres qui
me persécutent, j'étouffe et hurle mon désespoir. M'arracher les cheveux, me griffer le
visage ne m’amuse pas plus. Cela ne donne pas 1'image que j'aimerais que les gens aient
de moi, belle, sophistiquée et inaccessible. Pendant longtemps, j'ai banni tous les miroirs,
je ne regardais jamais mon reflet. Il y a peu, une voix intérieure m'ayant sommée de me

faire belle, d'aller parader, je me suis mise face a une glace. Qui était donc cette affreuse



mégere qui me narguait ? Ce fut insupportable... Le ravage du temps sans aucun doute !
Je vous ai donc téléphoné car je sais que vous seul pourrez réparer cela...

Je veux la totale ; ravalement complet, lipo-truc et lifto-machin. Parmi toutes les
cliniques, on m'a vant¢ les mérites de la votre. Il faut m'y admettre quel qu'en soit le prix.
Mon curateur, qui gére aux mieux mes intéréts, sera le premier a comprendre le bien-
fondé de ma requéte, ne vous inquiétez pas pour l'argent, mon pere, Napoléon, m'en a
donné des tonnes. » (Deuxieéme des lettres retrouvées dans le caddie de supermarché sis a

coté de la dépouille de X)

« Maman, aujourd'hui je décide de faire un pas vers toi qui ne fais aucun effort a
mon encontre. Si j'ai dit a Papa que tu avais des hommes dans ton lit 1'aprés-midi, ce
n'était pas pour t'embéter, mais juste pour qu'il me fasse des calins comme a toi. Et si j'ai
laissé Aurélien, le petit frére, s'enfoncer dans 1'eau du bain, c'est uniquement parce qu'il
pleurait tout le temps. Il était tres fatigué et voulait dormir. Grace a moi, c'est chose faite.
Alors, pourquoi ces cris, cette coleére et ce pensionnat ou tu n'as jamais mis les pieds ?
Maintenant que je suis célebre et que je me produis tous les soirs devant un parterre
d'admirateurs, j'aimerais que tu puisses te rendre compte de ma réussite, qui est aussi un
peu la tienne. Je t'aime, ma maman. » (Troisiéme lettre trouvée au milieu de déjections de

rats).

« Cher monsieur Le Corbusier, on ne parle que de vous dans les salons chics de la
rue Paradis. Votre « Cité Radieuse » est, parait-il, une merveille. Pour ma part, je 1'ai
connue en travaux, ayant fait des fétes magnifiques dans ses fondations. Je ne la vois,
maintenant, que de loin.

Mais vous étes l'architecte qu'il me faut. Radieuse, c'est comme ¢a que je décris ma vie !
Je ne congois pas de partager mon cadre de vie avec des co-propriétaires. Je veux une
maison pour moi, entourée d'un parc immense. Vous étes 'homme de la situation :
célebre, visionnaire... Je sens que nos univers sont proches. Mon projet : « une folie » ;

vous savez, comme une de ces demeures rococos et baroques que 1'on appréciait au dix-



neuvieme sic¢cle. La corniche me paraitrait un bon emplacement. Je me charge de I'achat
du terrain et des formalités. Je sais que vous privilégiez un style dépouillé et moderne,
mais réfléchissez : vos détracteurs en seront pour leur frais ! Bien entendu, ce n'est pas un
souhait de cocotte, cette folie, je me I'offrirai seule ! Etant d'un naturel impatient, je
souhaite voir les premieres ébauches au plus vite ! J'ai seulement, mais c'est temporaire,
un probléme avec le courrier. Pourriez-vous remettre ces croquis a la vendeuse des quatre
saisons qui sévit, tous les mardis, devant le Parc Chanot ? Je passe souvent lui donner
quelques conseils pour sa vie amoureuse... Ne tardez tout de méme pas trop, la

concurrence est rude dans votre partie ! » (Quatriéme lettre, trouvée dans le caddie).

Compte-rendu préliminaire d'enquéte N° (53535/00004342K. SRPJ.MARS /2007)

Affaire suivie par G. Leduc, inspecteur chef de secteur, commissariat principal rue de
Rome.

Il a été retrouvé le 11 février 2007, le corps sans vie d'une personne de sexe féminin, sans
papiers ni preuves de domicile. Le corps, sans vie depuis au moins 9 jours (rapport
d'autopsie joint), était dans les fondations du futur hopital aux Arnavaux, a c6té d'un
chariot de supermarché rempli de poubelles, de quelques vétements sans valeurs, d'une
pile d'anciens magazines et de ces quatre lettres. L'enquéte ne nous a pas permis de
découvrir I'identité de la victime ; méme si de nombreux témoins disent 1'avoir vue errer
dans divers secteurs de la ville, avec son chariot. Elle était communément appelée « la
folle de Chaillot » et se prenait un jour pour une princesse russe, un jour pour Isadora
Duncan. Nous n'avons trouvé aucune trace de pension, retraite ou autre forme d'aide qui
aurait permis une identification. Sa mort ayant été déclarée d'origine naturelle, nous
classons I'affaire. Un signalement de cette personne restera néanmoins dans le fichier des
personnes disparues. Ceci dans I'éventualité d'une reconnaissance future qui permettrait

de récupérer les frais d'inhumation si des héritiers existent.



